
文| 媛媛
裁剪| 莉莉
初审| 甜甜
2002年11月,香港乐坛一个曾与张国荣、谭咏麟皆名的男东谈主,在广东东莞的一场车祸里透顶消散了。
他莫得死,但那之后,他的名字从舞台上、从报纸上、从总共东谈主的嘴里,小数小数抹掉。
博亚体育app中国官网入口二十三年后,他还辞世,坐在轮椅上,住在养老院2026世界杯体彩官网里,身边是一批比他年青、比他目生的老东谈主。
你可能不知谈他叫蔡国权,但你一定听过《顺流逆流》。
1953年12月26日,蔡国权出身在香港。
父母是庸俗东谈主,家里没钱,没布景,也莫得任何不错铺路的关系。
这个起初,跟日后那些从小被包装、被造就的港星完全不相似。
他读的是玛利诺中学,1971年中五毕业。
在学校的时候,他就跟别东谈主不太相似——别东谈主打球,他自学吉他;别东谈主追女生,他参加乐队。
这个习尚,一直延续到他进了社会。
毕业之后,家里东谈主让他找个融会的责任。
他听了。
先进了李福树管帐师事务所当管帐员,自后又在栈房、银行作念过。
白日对着报表算数字,晚上换一副神情,跑去的士高、酒廊唱歌。
这种双重糊口,他过了好几年。
许多东谈主说,蔡国权是为音乐而生的。
但他投入乐坛,靠的不是命,靠的是一个偶然,加上一个兴隆观赏他的东谈主。
牙东谈主林振业(LAL爷)发现了他,把他推选到宝丽金唱片试音。
效用就签了,1981年矜重出谈,签了五年合约。
那年他也曾快二十八岁了。
1982年,他推出第一张专辑《海底针》。
阿谁年代,香港乐坛竟然全是翻唱日文歌的东谈主,原创歌手少得哀怜。
蔡国权一出来,圈内东谈主就防御到了:这个东谈主,词曲全部我方写,还能弹能唱,是个着实的创作型歌手。
1983年,他替谭咏麟写了《风中劲草》,又给看成片《六指琴魔》写了同名主题曲。
但他性子内敛,从不主动宣传我方,导致好些歌比东谈主红。
那几年,他一直是乐坛里的“隐形东谈主”——圈内东谈主知谈他,庸俗歌迷未必叫得出名字。
周折来了,而况来得极度漂亮。
1985年,他替徐小凤创作了《顺流逆流》。
这首歌不是断然写出来的,他前前后后给徐小凤写了十几首,她才从内部选中这一首。
徐小凤向来目光抉剔,能被她看上,也曾是最好的背书。
效用这首歌,拿下了第8届十大中语金曲奖。
蔡国权也凭这首作品,拿到了香港电台十大中语金曲最好填词奖——那一年,他是独逐一个既能写、又能唱的创作歌手拿到这个奖的东谈主。
那届金曲,十首里头七首是改编歌,而《顺流逆流》是词曲全由一东谈主包办的孤例。
同庚,他还推出了《不阻拦你的梦》,成为他另一张柬帖。
那段时间,他的专辑运转出金唱片和白金唱片,演唱会也排上了日程。
1985年,他在伊利沙伯体育馆连开两场个东谈主演唱会。
1987年,他站上了红磡体育馆的舞台,请来罗文、林忆莲等好友恭维,那是他作事最高光的一刻。
1986年,他与卢国沾相助,为其时刚出谈的张校友写了《恕难从命》,这首歌在香港作曲邀请赛上拿了季军。
1989年,他又为刘德华创作了《爱逝难离》。
两个自后的天王,早年都用过他的歌。
九十年代初,四大天王横空出世,通盘乐坛被他们的晴明压住了。
蔡国权的名字运转从台前淡出,但他莫得消散,而是暗暗转向幕后,作念监制,给新东谈主写歌,接续在行业里扎根。
那时候,他曾移居加拿大糊口,偶尔回港收拾音乐事务。
总共东谈主都以为这段千里默只是蓄力,等他重新开赴,不外是时间问题。
2002年,蔡国权四十九岁,矜重签约环球唱片,准备复出。
他也曾贪图好了:翌年发新专辑,再开一次大型个东谈主演唱会。
音信传出,等了他多年的歌迷纷纷愉快。
那段时间,他通盘东谈主的状态是朝上的。
多年幕后积累的教育、对音乐的神志,绝瞄准备在这一次爆发出来。
他手头有一批新作品,有大公司的维持,有老歌迷的恭候。
阿谁舞台,他认为我方还莫得离开太久。
然后,2002年11月13日下昼四时半,广东东莞,发生了一皆交通无意。
车辆失控,蔡国权头部严重撞击,就地堕入重度眩晕。
同业的一又友,有东谈主就此再也没能醒过来。
他被挫折送往病院,在东莞救治后,家东谈主把他转回香港接续调理。
音信传出,通盘香港乐坛都乱了。
病房门口,家东谈主、记者、保安挤成一团,总共东谈主都在等一个音信:他能不可醒过来?
他们等了整整一个月。
一个月后,蔡国权睁开了眼睛。
医师告诉他的伤情:颅骨挫伤形成脑部不可逆的挫伤,下半身瘫痪,再也无法赠送行走。
而后更陆续出现脑退化症和创伤后柏金逊症,2005年又确诊脑萎缩。
那一刻,他躺在病床上,看着我方一动不动的双腿,他知谈,阿谁目标好的演唱会,那批写好的新歌,阿谁签好约的复出,全部没了。
更烦燥的是,那一声巨响不单断了他的腿,也带走了他的一又友。
那种从岑岭跌落的落差,加上失去近亲好友的悲哀,让他在病床上整日休止见东谈主,把我方锁起来,几个月不启齿。
那时候的他,用家东谈主的话来说,也曾完全不像正本的阿谁蔡国权了。
康复调理运转了,但一个毫无求商业志的病东谈主,康复程度极慢。
而医疗用度、手术用度、康复用度一笔一笔叠上来,多年积蓄的积蓄,在这段时间里透顶清空。
事故的法律处理一直拖到多年以后。
直到2010年7月,香港高档法院才裁定,涉事司机需负上大要补偿牵扯。
但那时候,对蔡国权来说,世界杯预选赛下单补偿款能责罚若干,也曾是另一趟事了。
车祸之初,妻子守在病床边。
她陪他渡过了最昏黑的抢救期,跑手续、告贷、不断平日,那些繁琐到让东谈主崩溃的事情,她一个东谈主扛。
但时间一长,问题就变了质。
永久照护的破钞,不单是是膂力,是通盘东谈主的心力。
丈夫的病情莫得好转的迹象,积蓄在流干,收入断了着手,将来莫得任何具体的盼头。
就在某一个庸俗的日子,她把他送进了养老院,然后,回身,消散了。
对于这段婚配的结局,各方说法不一。
有报谈称妻子从此竟然与他绝来去返,家东谈主也频繁关系不到她;亦有媒体称,二东谈主最终照旧走向了仳离。
但无论怎么,蔡国权从这个时候起,矜重运转了一个东谈主住在养老院的糊口。
五十出面,轮椅,养老院,支配全是目生的老东谈主。
他不啻一次萌发过撤废的念头。
那种昏黑,他自后在歌词里微辞透过一些,但莫得正面说过。
把他从最深处拉出来的,是徐小凤。
这两个东谈主的因缘,从《顺流逆流》就运转了。
车祸之后,徐小凤是第一批获得音信、第一批示意护理的东谈主。
她十多天持续打电话辩论情况,本来诡计躬行去东莞看望,系念引起零星才作罢,转而关系当地一又友予以关照。
妻子离去之后,她去养老院探视的次数越来越多。
她帮他垫付医疗费,帮他关系医师,但她更明晰,淌若这个东谈主我方莫得求生的意志,什么都是空费。
于是她入辖下手筹画一场演唱会。
不是庸俗的演唱会,是一场专门为蔡国权而设的慈善金曲夜。
2006年3月27日,《群星汇注关怀蔡国权金曲夜》在香港文化中心举行。
谭咏麟、徐小凤、许冠英、胡好意思仪等大宗圈中好友悉数登场,演唱会总共收入全部用于蔡国权的医疗和糊口用度。
那一晚,徐小凤唱起《顺流逆流》。
刚启齿唱了两三句,她哭了,根底唱不下去。
这种失神,在向来镇定的徐小凤身上极为荒原。
坐在台下的蔡国权,看着这一切,也流了泪。
谭咏麟那次来,是父亲谭江柏刚示寂不久。
他忙完后事,照旧赶来了。
第二晚,徐小凤篡改好心扉,说谈笑笑地陪蔡国权,还约好等他病好,第一首新歌一定让她来唱。
那场演唱会之后,蔡国权的状态彰着不相似了。
他重新提起吉他,重新运转写歌。
其实在此之前,他也曾在坚苦了。
2003年,车祸后第一年,他就刊行了粤语专辑《物资爱情》。
2004年又推出《完好先生》。
市集反映不算强烈,但他莫得停。
2007年,粤语专辑《在你耳边唱》出书,歌迷说,从这张专辑里,能听出他也曾走出了那片最深的暗影。
2009年,他与钟镇涛相助推出《BTB 3EP 钟镇涛+蔡国权》;2010年,又有《BTB 投向将来》。
2008年12月,他坐着轮椅,由家东谈主随同出席受奖现场,领取"再生会独特人命能人"大奖。
那天他脸上挂着笑,莫得东谈主看出苦。
那一段时间,他用来讲解注解我方莫得被打倒的格式,即是一张又一张地把歌发出来。
收入未几,市集反映有限,但他在乎的不是这个。
他在乎的是,阿谁能写歌的东谈主还在。
养老院里,他每每抱着吉他一个东谈主弹唱。
同在院里的老东谈主,有时候就坐到他支配来听,谁也不语言,就这样在旋律里待片刻。
2010年之后,蔡国权的音信越来越少。
不是他消散了,是这个期间转得太快,什么都在被替换。
他住在广东东莞的一家养老院里,这里也曾是他二十多年来最练习的地点。
脑部创伤的后遗症在执续,系念运转衰败,许多往常的东谈主和事,在他脑子里变得暗昧。
他有脑退化症和创伤后柏金逊症,2005年确诊脑萎缩,体魄的情景一年比一年劳苦。
但他还辞世,而况,还有东谈主莫得健忘他。
郑子诚、区瑞强这些知交,于今还会在电台节目里播他写过、唱过的歌。
不是为了怀旧,是怕世界把他忘了。
谭咏麟、徐小凤也仍然会抽时间去看望,那些往常在金曲夜台上哭过的东谈主,莫得走散。
有粉丝在家东谈主的容许下,成心去养老院看望过他。
从外交媒体上留住的相片来看,他衣着红色外衣,戴着玄色棒球帽和金丝边眼镜,精神状态比许多东谈主思象的好。
他和粉丝合照,还躬行签名,写上道喜。
那不是一个被糊口透顶击垮的东谈主的相貌。
那是一个也曾和睦运谈好条款的东谈主,在我方能予以的边界内,接续给。
蔡国权咫尺七十多岁了,住在养老院里也曾最先二十三年。
这个数字,比许多东谈主的整段芳华还长。
他进去的时候,四大天王还在开演唱会;他接续住着,流媒体也曾把唱片业改写了一遍。
他写过的那些歌,一直都在。
《顺流逆流》这三十多年被无数歌手翻唱,每一次翻唱,都有一批新的东谈主第一次听到这首歌,然后运转问:这首谁写的?《不阻拦你的梦》亦然相似,从未着实从东谈主的耳朵里消散过。
有东谈主会认为这个结局太悲。
从红磡的聚光灯下,到养老院的轮椅上,落差大到让东谈主说不出话。
但淌若换一个角度看,他写下的那些旋律,也曾走过了比他的名气更远的地点,活在了更多东谈主的系念里。
他的名字,偶然从公众视线里逐步消亡;但《顺流逆流》每一次响起,都是一次抵御渐忘的禁止。
结语
他这一世,用他我方写的那句词来详尽,再合乎不外:顺流逆流,潮起潮落都尝过一遍。
岑岭尝过,绝境尝过,被松手尝过,被系念也尝过。
这一趟,他没走多礼面,但他撑过来了。
对于一个在水里泡了两个小时才被救出来的东谈主来说,还辞世,也曾是一个谜底。
二十三年,养老院,轮椅,系念运转暗昧的大脑,还有偶尔来看望的老一又友和不虞识的歌迷——这即是2025年的蔡国权。